Dans la grotte de Leang Karampuang, sur l'île indonésienne de Sulawesi, une peinture montre trois silhouettes humaines autour d'un cochon sauvage. Datée en 2024 d'au moins 51 200 ans, c'est la plus ancienne scène figurative connue. Bien avant Lascaux, des humains à l'autre bout du monde mettaient déjà des récits en images.
Vers 2300 av. J.-C., Enheduanna, fille du roi Sargon d'Akkad, devient grande prêtresse du dieu de la Lune à Ur. Elle compose des hymnes à la déesse Inanna, qu'elle signe de son nom. C'est la plus ancienne personne identifiée comme auteur d'une œuvre littéraire, près de 1 500 ans avant Homère.
Ramenez les 4,5 milliards d'années de la Terre à une seule journée de 24 heures. Homo sapiens apparaît alors vers 23 h 59 min 54 s, soit environ six secondes avant minuit. Et toute l'histoire écrite, des tablettes sumériennes à aujourd'hui, tient dans le dernier dixième de seconde. Un clignement d'œil cosmique.