Temples et statues de la Grèce antique étaient peints de couleurs vives : peaux hâlées, vêtements à motifs, yeux et lèvres colorés. Des traces de pigments, souvent invisibles à l'œil nu, apparaissent sous lumière ultraviolette ou infrarouge, et des chercheurs comme Vinzenz Brinkmann ont reconstitué ces couleurs depuis les années 2000. Le culte du marbre immaculé vient surtout de la Renaissance puis du néoclassicisme du XVIIIe siècle, qui admiraient des œuvres délavées par le temps.
Vers 2300 av. J.-C., Enheduanna, fille du roi Sargon d'Akkad, devient grande prêtresse du dieu de la Lune à Ur. Elle compose des hymnes à la déesse Inanna, qu'elle signe de son nom. C'est la plus ancienne personne identifiée comme auteur d'une œuvre littéraire, près de 1 500 ans avant Homère.
Ramenez les 4,5 milliards d'années de la Terre à une seule journée de 24 heures. Homo sapiens apparaît alors vers 23 h 59 min 54 s, soit environ six secondes avant minuit. Et toute l'histoire écrite, des tablettes sumériennes à aujourd'hui, tient dans le dernier dixième de seconde. Un clignement d'œil cosmique.