Vers 1750 av. J.-C., à Ur, en Mésopotamie, un certain Nanni adresse au marchand Ea-nasir une tablette d'argile furieuse. Il s'y plaint de lingots de cuivre de piètre qualité et du mépris avec lequel ses messagers ont été renvoyés les mains vides. Désormais, prévient-il, il n'acceptera plus que du cuivre de premier choix. La tablette appartient aux collections du British Museum, et Ea-nasir est devenu sur Internet le symbole du pire commerçant de l'histoire.
Vers 2300 av. J.-C., Enheduanna, fille du roi Sargon d'Akkad, devient grande prêtresse du dieu de la Lune à Ur. Elle compose des hymnes à la déesse Inanna, qu'elle signe de son nom. C'est la plus ancienne personne identifiée comme auteur d'une œuvre littéraire, près de 1 500 ans avant Homère.
Ramenez les 4,5 milliards d'années de la Terre à une seule journée de 24 heures. Homo sapiens apparaît alors vers 23 h 59 min 54 s, soit environ six secondes avant minuit. Et toute l'histoire écrite, des tablettes sumériennes à aujourd'hui, tient dans le dernier dixième de seconde. Un clignement d'œil cosmique.