Des fragments de papier chinois remontent au IIe siècle av. J.-C., et la tradition attribue au fonctionnaire Cai Lun son perfectionnement en 105. Le secret atteint le monde islamique au VIIIe siècle, où Samarcande puis Bagdad deviennent de grands centres papetiers. L'Europe ne fabrique son propre papier qu'au XIIe siècle, en Espagne.
Vers 2300 av. J.-C., Enheduanna, fille du roi Sargon d'Akkad, devient grande prêtresse du dieu de la Lune à Ur. Elle compose des hymnes à la déesse Inanna, qu'elle signe de son nom. C'est la plus ancienne personne identifiée comme auteur d'une œuvre littéraire, près de 1 500 ans avant Homère.
Ramenez les 4,5 milliards d'années de la Terre à une seule journée de 24 heures. Homo sapiens apparaît alors vers 23 h 59 min 54 s, soit environ six secondes avant minuit. Et toute l'histoire écrite, des tablettes sumériennes à aujourd'hui, tient dans le dernier dixième de seconde. Un clignement d'œil cosmique.