Le 9 novembre 1989, le porte-parole est-allemand Günter Schabowski annonce en conférence de presse télévisée un assouplissement des voyages vers l'Ouest. Mal informé des détails, il est interrogé sur la date d'entrée en vigueur. Après avoir fouillé ses notes, il improvise : « immédiatement, sans délai ». Le soir même, des milliers de Berlinois de l'Est affluent aux postes-frontières. Débordé, un officier ouvre le passage de la Bornholmer Strasse vers 23 h 30.
Vers 2300 av. J.-C., Enheduanna, fille du roi Sargon d'Akkad, devient grande prêtresse du dieu de la Lune à Ur. Elle compose des hymnes à la déesse Inanna, qu'elle signe de son nom. C'est la plus ancienne personne identifiée comme auteur d'une œuvre littéraire, près de 1 500 ans avant Homère.
Ramenez les 4,5 milliards d'années de la Terre à une seule journée de 24 heures. Homo sapiens apparaît alors vers 23 h 59 min 54 s, soit environ six secondes avant minuit. Et toute l'histoire écrite, des tablettes sumériennes à aujourd'hui, tient dans le dernier dixième de seconde. Un clignement d'œil cosmique.