Vers 2500 av. J.-C., Mohenjo-daro, cité de la civilisation de l'Indus dans l'actuel Pakistan, offrait des rues en damier, des maisons en briques cuites équipées de salles d'eau et un réseau d'évacuation couvert. Fait curieux : les archéologues n'y ont identifié aucun palais ni temple évident. Une ville très organisée, dont on ignore encore qui la dirigeait.
Vers 2300 av. J.-C., Enheduanna, fille du roi Sargon d'Akkad, devient grande prêtresse du dieu de la Lune à Ur. Elle compose des hymnes à la déesse Inanna, qu'elle signe de son nom. C'est la plus ancienne personne identifiée comme auteur d'une œuvre littéraire, près de 1 500 ans avant Homère.
Ramenez les 4,5 milliards d'années de la Terre à une seule journée de 24 heures. Homo sapiens apparaît alors vers 23 h 59 min 54 s, soit environ six secondes avant minuit. Et toute l'histoire écrite, des tablettes sumériennes à aujourd'hui, tient dans le dernier dixième de seconde. Un clignement d'œil cosmique.