En 1615, dans le duché de Wurtemberg, Katharina Kepler, une veuve âgée, est accusée de sorcellerie par une voisine. Son fils Johannes, mathématicien impérial et auteur des lois du mouvement des planètes, prend sa défense. Emprisonnée en 1620, menacée de torture, elle est finalement libérée en octobre 1621, après quatorze mois de détention, grâce à la plaidoirie rédigée par son fils. Elle meurt quelques mois plus tard.
Vers 2300 av. J.-C., Enheduanna, fille du roi Sargon d'Akkad, devient grande prêtresse du dieu de la Lune à Ur. Elle compose des hymnes à la déesse Inanna, qu'elle signe de son nom. C'est la plus ancienne personne identifiée comme auteur d'une œuvre littéraire, près de 1 500 ans avant Homère.
Ramenez les 4,5 milliards d'années de la Terre à une seule journée de 24 heures. Homo sapiens apparaît alors vers 23 h 59 min 54 s, soit environ six secondes avant minuit. Et toute l'histoire écrite, des tablettes sumériennes à aujourd'hui, tient dans le dernier dixième de seconde. Un clignement d'œil cosmique.