Vers 1450, Gutenberg met au point à Mayence son imprimerie à caractères mobiles. À ce moment-là, l'Empire romain d'Orient, dont les habitants se disaient toujours « Romains », règne encore depuis Constantinople. Il ne tombe qu'en 1453. Une institution née dans l'Antiquité a donc côtoyé, quelques années, la technologie qui allait ouvrir l'ère moderne.
Vers 2300 av. J.-C., Enheduanna, fille du roi Sargon d'Akkad, devient grande prêtresse du dieu de la Lune à Ur. Elle compose des hymnes à la déesse Inanna, qu'elle signe de son nom. C'est la plus ancienne personne identifiée comme auteur d'une œuvre littéraire, près de 1 500 ans avant Homère.
Ramenez les 4,5 milliards d'années de la Terre à une seule journée de 24 heures. Homo sapiens apparaît alors vers 23 h 59 min 54 s, soit environ six secondes avant minuit. Et toute l'histoire écrite, des tablettes sumériennes à aujourd'hui, tient dans le dernier dixième de seconde. Un clignement d'œil cosmique.