En 1872, au British Museum, l'assyriologue George Smith déchiffre une tablette de l'épopée de Gilgamesh : un homme averti par un dieu construit un bateau, sauve sa famille et des animaux, puis lâche des oiseaux pour trouver la terre ferme. Des récits mésopotamiens de déluge circulaient dès le début du IIe millénaire av. J.-C., bien avant la rédaction de la Genèse.
Vers 2300 av. J.-C., Enheduanna, fille du roi Sargon d'Akkad, devient grande prêtresse du dieu de la Lune à Ur. Elle compose des hymnes à la déesse Inanna, qu'elle signe de son nom. C'est la plus ancienne personne identifiée comme auteur d'une œuvre littéraire, près de 1 500 ans avant Homère.
Ramenez les 4,5 milliards d'années de la Terre à une seule journée de 24 heures. Homo sapiens apparaît alors vers 23 h 59 min 54 s, soit environ six secondes avant minuit. Et toute l'histoire écrite, des tablettes sumériennes à aujourd'hui, tient dans le dernier dixième de seconde. Un clignement d'œil cosmique.