En 1810, le Français Nicolas Appert publie sa méthode de conservation par la chaleur, et l'Anglais Peter Durand fait breveter le récipient en fer-blanc. Les premières conserves nourrissent marins et soldats, mais leurs parois épaisses s'ouvrent au marteau et au burin, voire à la baïonnette. Les premiers ouvre-boîtes n'apparaissent qu'au milieu des années 1850, quand des boîtes plus fines commencent à entrer dans les cuisines.
Vers 2300 av. J.-C., Enheduanna, fille du roi Sargon d'Akkad, devient grande prêtresse du dieu de la Lune à Ur. Elle compose des hymnes à la déesse Inanna, qu'elle signe de son nom. C'est la plus ancienne personne identifiée comme auteur d'une œuvre littéraire, près de 1 500 ans avant Homère.
Ramenez les 4,5 milliards d'années de la Terre à une seule journée de 24 heures. Homo sapiens apparaît alors vers 23 h 59 min 54 s, soit environ six secondes avant minuit. Et toute l'histoire écrite, des tablettes sumériennes à aujourd'hui, tient dans le dernier dixième de seconde. Un clignement d'œil cosmique.