La grande pyramide de Gizeh a été achevée vers 2560 av. J.-C. Cléopâtre est morte en 30 av. J.-C., soit environ 2 500 ans plus tard. Entre elle et nous, il ne s'est écoulé « que » quelque 2 050 ans. Elle était donc plus proche du premier pas sur la Lune que de la construction de la pyramide. Pour elle aussi, c'était un monument très antique.
Vers 2300 av. J.-C., Enheduanna, fille du roi Sargon d'Akkad, devient grande prêtresse du dieu de la Lune à Ur. Elle compose des hymnes à la déesse Inanna, qu'elle signe de son nom. C'est la plus ancienne personne identifiée comme auteur d'une œuvre littéraire, près de 1 500 ans avant Homère.
Ramenez les 4,5 milliards d'années de la Terre à une seule journée de 24 heures. Homo sapiens apparaît alors vers 23 h 59 min 54 s, soit environ six secondes avant minuit. Et toute l'histoire écrite, des tablettes sumériennes à aujourd'hui, tient dans le dernier dixième de seconde. Un clignement d'œil cosmique.