Les villes médiévales comptaient de nombreuses étuves, des bains publics où l'on se lavait, se baignait et transpirait. À Paris, le Livre des métiers, rédigé vers 1268, réglemente déjà la profession d'étuveur, et des crieurs annonçaient dans les rues que les bains étaient chauds. C'est plus tard, aux XVIe et XVIIe siècles, que l'eau devient suspecte : on la croit capable d'ouvrir les pores aux maladies comme la peste. Les étuves ferment et l'on se « lave » en changeant de linge.
Vers 2300 av. J.-C., Enheduanna, fille du roi Sargon d'Akkad, devient grande prêtresse du dieu de la Lune à Ur. Elle compose des hymnes à la déesse Inanna, qu'elle signe de son nom. C'est la plus ancienne personne identifiée comme auteur d'une œuvre littéraire, près de 1 500 ans avant Homère.
Ramenez les 4,5 milliards d'années de la Terre à une seule journée de 24 heures. Homo sapiens apparaît alors vers 23 h 59 min 54 s, soit environ six secondes avant minuit. Et toute l'histoire écrite, des tablettes sumériennes à aujourd'hui, tient dans le dernier dixième de seconde. Un clignement d'œil cosmique.